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O fascínio e a engenhosidade dos 
contos de “quarto fechado”

por Braulio Tavares

A obra de Carlos Orsi tornou-se conhecida, mais do que na 
área do conto detetivesco, dentro da literatura de horror e de 
ficção científica, um nicho alternativo em que ambos milita-
mos desde os anos 1990. 

Carlos Orsi, nascido em Jundiaí (SP) em 1971, formou-se em 
jornalismo pela ECA-USP, sendo colaborador constante dos 
fanzines pré-internet. Aparece em numerosas antologias e  
coeditou outras (Sherlock Holmes: Aventuras Secretas, Draco, 
2012). Marcou presença em livros como Medo, Mistério e Morte 
(Didática Paulista, 1996), As Dez Torres de Sangue (Megalon/Hi-
perespaço, 1999, relançado pela Draco em 2012), Campo Total 
(Draco, 2012), Tempos de Fúria (Draco, 2005), Mistérios do Mal 
(Draco, 2016).

Na imprensa, atuou no jornalismo de divulgação científica 
e de combate à pseudociência, sendo fundador do Instituto 
Questão de Ciência e editor da revista de mesmo nome. Re-
cebeu o Prêmio Jabuti de Melhor Livro de Ciência em 2021 
com Ciências no Cotidiano (Contexto, 2021), em coautoria com 
Natalia Pasternak. Nessa área, sua publicação mais recente, e 
que motivou acalorados debates na imprensa e nas redes so-
ciais, foi Que bobagem! — pseudociências e outros absurdos que 
não merecem ser levados a sério (Contexto, 2023), também em 
parceria com Natalia Pasternak.

Nos últimos anos, destacou-se no campo da literatura policial 
— ou, para ser mais preciso, da história de detetive — ao pu-
blicar contos em inglês, no mercado norte-americano, tanto 

em antologias quanto em revistas. Entre elas, a Ellery Queen’s 
Mystery Magazine (EQMM), fundada em 1941 e que teve um 
papel fundamental para a aceitação do conto policial como li-
teratura séria. A EQMM, aliás, foi responsável pela primeira pu-
blicação de Jorge Luis Borges nos Estados Unidos (“The Gar-
den of the Forking Paths”, traduzido por Anthony Boucher, no 
número de agosto de 1948). Sua edição brasileira, pela Editora 
Globo (Porto Alegre), era uma das leituras de entretenimento 
de Guimarães Rosa.

Este nosso bate-papo aconteceu por e-mail, em março de 2024. 
BT

•	Quando organizei minha coletânea Crimes Impossíveis 
(Bandeirola, 2021), havia um excesso de material em in-
glês. Creio ser possível uma antologia semelhante só com 
exemplos brasileiros, mas a verdade é que são poucos. 
Por quê? O locked room é um tipo de conto que requer 
engenhosidade. Será que é trabalho demais para pouca 
repercussão? 

Em parte, tem essa questão do esforço-benefício, sim, mas 
isso leva a outra questão: há escritores brasileiros que se lan-
çam a empreitadas de grande engenhosidade (por exemplo, 
em experimentos formais de linguagem na prosa ou na com-
posição de poesia metrificada) e consideram que esses esfor-
ços valem a pena. 

Você falou em repercussão, e talvez uma das chaves esteja aí: a 
cultura literária brasileira premia certos tipos de esforço e nem 
nota, ou olha com desdém, para outros; os autores registram 
isso e agem de acordo. No caso da literatura policial, que já é 
um nicho bem particular, o Brasil tem uma tradição de privi-
legiar o ângulo social ou psicológico e de tratar a trama como 
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uma espécie de cabide em que essas coisas mais chamativas 
ficam penduradas. O cabide tem de ser firme, mas não precisa 
ser vistoso...

•	Em poesia, nós usamos o termo “forma fixa” para referir 
o soneto, o haikai, a sextilha da Literatura de Cordel etc. 
O desafio do poeta é obedecer rigorosamente às restri-
ções obrigatórias de métrica e rima, e ser o mais original 
e pessoal possível dentro delas. Já na prosa de ficção, di-
zer que uma ficção é “formulaica” (obedece rigidamente 
a uma forma) é um julgamento pejorativo. 

Eu diria que a forma fixa, em prosa e em poesia, pode ser tanto 
um desafio quanto uma muleta. Muleta no sentido de o autor 
achar que, ao seguir a forma, já fez o trabalho; e a escrita se es-
gota nisso. É algo comum, falando em prosa, na ficção mais co-
mercial (adaptações literárias de filmes e séries, por exemplo). 

Já quando encarada como desafio, a restrição da forma é um 
estimulante e tanto. Nessa chave, a camisa de força se conver-
te em algo como as regras de uma charada, algo que incita 
a criatividade. E, como num quebra-cabeças, o que me pare-
ce mais produtivo é trabalhar ao contrário: ter algo original e 
pessoal a dizer e, a partir desse quadro pronto, encontrar uma 
forma orgânica de recortar e rearranjar a imagem final na for-
ma das peças que serão apresentadas ao leitor.

•	Um dos meus autores preferidos é Ellery Queen, e obser-
vo que, em suas histórias, nem sempre o criminoso é en-
tregue à polícia. Às vezes é perdoado, às vezes cometeu 
o crime sem querer, às vezes escapa por uma tecnicidade 
qualquer, às vezes engana o próprio Ellery... Em dois dos 
teus contos (“O Velho Surfista” e  “O Piso de Vidro”), a jus-
tiça é feita “por vias transversais”. Você vê uma tendência 
crescente desse tipo de solução?

Essa me parece uma tendência que vai e vem com o tempo. 
Eu me lembro, décadas atrás, de um artigo do Paulo Francis 
em que ele reclamava, meio de passagem, de um processo 
de “estatização” da ficção policial ou de mistério, cada vez 
menos protagonistas independentes (detetives particulares, 
amadores talentosos) e cada vez mais policiais. 

Francis tinha lá as razões ideológicas dele para se revoltar 
contra a glorificação dos agentes do Estado, mas creio que 
essa tendência de valorizar o “tira” como herói meio que leva 
naturalmente à prisão e ao indiciamento formal do culpado; 
já o amador ou o investigador privado tem mais liberdade.  
Sherlock Holmes já se reservava o privilégio de perdoar cul-
pados ou de ditar punições (por exemplo, exílio) a alguns dos 
vilões que descobria antes de a polícia chegar. Talvez a onda 
do “tira herói” esteja passando, ou pelo menos amainando, e 
com isso estejam surgindo mais histórias em que o detective 
protagonista tem mais liberdade moral. 

•	A presente coletânea envolve apenas contos de locked 
room. Você tem mais contos policiais escritos? Algum 
detetive recorrente? (Pensei nos detetives de “O Velho 
Surfista” e “O Piso de Vidro”.) Como o locked room é uma 
espécie de “forma fixa”, outros subgêneros podem dar 
maior liberdade de movimentos. 

Tenho mais contos policiais na gaveta, em fases diversas de 
polimento, incluindo algumas tentativas de criar uma série 
de Ulysses Bunge, o detetive de “O Piso de Vidro”, mas, por 
razões diversas, ainda não me parecem prontos para exibição 
pública; e algum material de crime e mistério que não é locked 
room, espalhado por aí, incluindo “Melhor Comido Frio”, que 
saiu no Ficção de Polpa: Aventura!, da Não Editora e acabou vi-
rando minha primeira publicação na EQMM, em tradução de 
Cliff Landers. Minhas primeiras experiências com locked rooms 
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foram híbridos ficção científica/mistério, e estão espalhadas 
em antologias, principalmente da Editora Draco. 

•	E a mistura entre ficção científica (FC) e ficção detetives-
ca que alguns autores já tentaram?

A ficção científica é um ótimo veículo para experimentar 
com a forma, porque é possível eliminar os problemas de 
plausibilidade externa (“não é assim que a polícia age” etc.), 
já que esses parâmetros são inventados pelo autor. Sempre 
fui fã da fusão FC/mistério, e houve uma época em que cole-
cionava ativamente obras do (sub)gênero.

•	Uma curiosidade do ponto de vista da técnica literária: 
você escreveu esses contos diretamente em inglês, vi-
sando o mercado dos EUA? Algum editor pediu revisão 
ou correção de algo? 

Sim, esses contos foram todos escritos originalmente em inglês, 
para o mercado anglófono, e até por isso me senti incapaz de 
vertê-los, pessoalmente, para o português — seria como escre-
ver de novo a partir do zero, e acabariam virando outras coisas, 
não traduções. Cinco deles chegaram a ser publicados, dois nos 
Estados Unidos (“Ódio na Casa de Reza” e “O Piso de Vidro”, na 
EQMM), dois no Canadá (“A Aventura da Rã Morta” e “Na Mos-
ca”, na Mystery Magazine) e um na Inglaterra (antologia da MX 
Publishing). Sobre edições, eu me lembro da Mystery Magazine 
pedindo um pouco mais de fair play no final de “A Aventura da 
Rã Morta” e a Ellery Queen checando comigo se eu estava usan-
do euphemism no contexto correto em “O Piso de Vidro”. 

•	A ambientação tipicamente brasileira de “Ódio na Casa 
de Reza” pode ter ajudado, ou poderia atrapalhar a acei-
tação? (Essa é uma pergunta que sempre me faço quan-
do tento traduzir meus próprios contos.)

Confesso que não faço a menor ideia do que facilita ou difi-
culta a aceitação de uma história: “Ódio na Casa de Reza” veio 
depois que “O Piso de Vidro” já havia sido publicada, por exem-
plo. Minha impressão é de que os editores dessas publicações 
têm uma visão do que esperam que seja cada edição, mais ou 
menos como o produtor de um álbum de música. A questão é 
se a história oferecida se encaixa nos planos para as próximas 
cinco ou seis edições, ou não.

•	Sim, acho também que o editor de revista está preocu-
pado com seu público e seus números seguintes. Num 
ofício tão cheio de variáveis, conceitos como “origina-
lidade”, “brilhantismo estilístico”, “ideia nova” pesam, 
mas não chegam a ser valores absolutos. As instruções 
(“Writer’s Guidelines”) fornecidas pelas revistas são um 
excelente termômetro para avaliar o que esse pessoal 
considera “bom” ou “ruim”, ou seja, os critérios de valor 
literário numa época e num mercado específico. Nesse 
mercado do conto policial, o que você acha que é mais 
importante para eles atualmente, além de um enredo 
engenhoso? Você escreve com essas orientações em 
mente? É um desafio que pode até ser divertido. 

Não penso muito em questões específicas de mercado, para 
além do mais óbvio —  se a ideia é tentar vender a história para 
uma publicação como a EQMM, sexo explícito e violência gore 
não são boas escolhas, digamos. Leio com alguma frequência 
o material publicado nas revistas internacionais de mistério e 
imagino que isso acaba me dando uma certa noção intuitiva 
do que é mais vendável, mas não vou muito além disso. 

Nesse sentido, o que me parece cada vez mais recorrente no 
que vejo publicado é a busca da imersão do leitor por meio 
de identificação com algum personagem (que pode ser a ví-
tima, o investigador, o culpado); ter esse personagem-chave 
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bem vívido e, para ficar no clichê, fazer o leitor “importar-se 
com ele”. O que, claro, não é uma necessidade literária abso-
luta: acho que ninguém nunca se importou ou empatizou 
com C. Auguste Dupin, por exemplo.

 •	Gostei muito da fanfic sherlockiana (“A Aventura da 
Quarta Chave”), achei muito bem realizada. Eu já co-
mecei a escrever uma ou duas histórias nessa praia, 
mas sempre largo no meio do caminho. Gostei de você 
aproveitar Mrs. Hudson, uma figura simpática do câno-
ne. Existe uma pequena indústria editorial em torno de 
Holmes, a esta altura, com mais de um século de produ-
ção incessante. Você tem alguns exemplos preferidos? 

Obrigado! Foi uma das histórias que mais me deu trabalho 
escrever, principalmente por causa da pesquisa para evitar 
anacronismos indesejados (alguns são necessários...). E você 
está certo, é uma pequena indústria extremamente ativa, e 
deve se tornar ainda mais, agora que todas as histórias ori-
ginais já caíram em domínio público (os últimos contos, que 
saíram na década de 1920, ainda estavam sob copyright nos 
Estados Unidos). 

A MX Publishing, editora que publicou “A Aventura da Quarta 
Chave” na Inglaterra, lança duas antologias de novos contos 
sherlockianos por ano, com os lucros voltados para a ma-
nutenção de uma escola instalada na antiga casa de campo de 
Arthur Conan Doyle. Há vários pastiches de que gosto muito, 
incluindo, claro, os que selecionei com Marcelo Galvão para a 
antologia Aventuras Secretas, da Editora Draco. Tenho também 
um carinho especial pela série Solar Pons, tanto as histórias 
originais de August Derleth quanto as revisões e continuações 
de Basil Copper; e se for para mencionar histórias específicas, 
meus favoritos absolutos são os contos “The Doctor’s Case”, de 
Stephen King e “A Study in Emerald”, de Neil Gaiman.

•	Eu acho que a fanfic escrita com seriedade torna-se uma 
obra pessoal, vide este exemplo de Neil Gaiman, em que 
ele misturou o universo sherlockiano e o lovecraftiano, e 
é um conto muito engenhoso. Além de Sherlock Holmes, 
tem algum outro personagem ou universo que você ex-
plorou, ou gostaria de explorar, como fanfic, no conto de 
detetive ou na FC?

Estou meio afastado da escrita de ficção atualmente, e é até 
por isso que tenho tanto material inacabado ou mal-acabado 
na gaveta, então, no momento, ando sem projetos “quentes”. 
Em termos de projetos “mornos”, no universo do pastiche ou 
fanfic, eu ainda não fiz tudo que gostaria com Holmes — “A 
Aventura da Quarta Chave” foi escrito para funcionar tanto 
como conto independente quanto como primeiro capítulo 
de um romance —, e estou com algumas ideias vagas de 
“continuações” para um conto de fantasmas de M.R. James. 
Quanto a protagonistas já bem estabelecidos, e abstraindo 
questões de copyright, gostaria de tentar a mão com James 
Bond algum dia.

Braulio Tavares tem a palavra como sua matéria-prima e, a ela, 
dedica-se em suas várias formas de expressão literária, seja nos 

ensaios, na poesia, na ficção insólita, na dramaturgia, no cordel, 
na tradução e na organização de antologias.

Autor de O que é Ficção Científica (Brasiliense), Sete Monstros 
Brasileiros (Casa da Palavra), Fanfic (Patuá).

Pela Bandeirola, publicou A Espinha Dorsal da Memória (prêmio 
Caminho de Ficção Científica), Mundo Fantasmo, além de 

organizar, traduzir e prefaciar Crimes Impossíveis, antologia de 
contos clássicos de crimes de “quarto fechado” e  

A Mulher e o Estranho, antologia que privilegia o insólito nas 
narrativas escritas por mulheres.
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Mistérios!

ÓDIO NA CASA DE REZA
Conto publicado pela primeira vez na  

Ellery Queen Mystery Magazine, 2019.

— ELE ESTÁ TIRANDO FOTOS DAS CRIANÇAS.

— Quer que eu peça para parar?
Por um momento foi como se o cacique não tivesse 

ouvido a pergunta. Seus olhos vagaram sem rumo certo, 
na direção do horizonte. Fábio, o guia, já se acostumara. 
É o comportamento das lideranças guarani: pensar uma 
questão até o fim, evitar falas desnecessárias ou decisões 
abruptas. Sendo um homem relativamente jovem, aos qua-
renta anos, o cacique, conhecido como Pedro Amado nas 
cidades e como Iberê Tupã-Mirim (Pequeno Trovão do 
Rio Lento) entre seu próprio povo, parecia mais sábio do 
que a idade sugeria. 

— Ele é assim — continuou o guia, para preencher o 
silêncio. — Estamos juntos há três dias, e a todo lugar que 
vamos é a mesma coisa: ele descobre algo que o deixa 
fascinado, agarra a câmera e começa a fotografar. Ontem, 
na favela, foi quase constrangedor, se quer minha opinião. 
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Mais silêncio. E depois:
— Não – disse o cacique. — Pode deixar.
Fábio achou que tinha compreendido a situação. Por 

um lado, deixar que um estrangeiro tirasse fotos das crian-
ças guarani, enquanto elas brincavam com seus bichos e 
umas com as outras, deixava-as parecidas com animais 
num zoológico ou em exposição num museu. Por outro 
lado, essas mesmas fotos, uma vez publicadas na Europa, 
poderiam atrair a simpatia internacional para aquele povo 
— e o cacique, mais do que qualquer um, sabia o quanto 
essa simpatia era necessária. 

O fotógrafo, chamado Marcel, era um francês alto e ma-
gro. Seu cabelo branco, comprido, descia até os ombros, 
começando atrás das orelhas e na parte de trás da cabeça,  
sem um só fio no resto do seu crânio luzidio, lustroso. Seus 
traços mais evidentes, contudo, eram as grossas sobrance-
lhas peludas e negras, que davam a impressão de serem 
duas lagartas zangadas e inquietas, sempre se movendo por 
cima de um par de olhos brilhantes, de um azul profundo.

Nesse dia, a tarefa de Fábio era levá-lo até a aldeia guara-
ni, agindo como tradutor e como intermediário para negociar 
a autorização para um ensaio fotográfico. Uma revista chi-
que de Paris tinha tomado conhecimento da existência dessa 
aldeia indígena no Brasil, muito próxima de um centro urba-
no (duas horas de carro, mais meia hora de caminhada pela 
mata), e, um detalhe bem crucial em termos de jornalismo,  
também próxima da favela controlada por um barão do tráfi-
co de drogas. Tanto a favela quanto a aldeia estavam situadas 

às margens do vasto lago de uma represa hidrelétrica, uma 
extensão de água com 26 quilômetros quadrados. 

A editora havia encomendado uma fotorreportagem 
traçando um paralelo entre estes dois mundos: o inferno 
da favela dos criminosos urbanos e dos despossuídos, e o 
paraíso do jângal em que mora o bon sauvage. Óbvio que 
os guaranis, de um modo geral, não eram melhores nem 
piores do que o ser humano médio. E, é claro, não eram, 
absolutamente, selvagens. Além do mais, sua vida na mata 
estava longe de ser paradisíaca. 

A cidade começava a cercá-los. Sua faixa florestal era 
pequena demais para sustentar o tipo de vida animal e ve-
getal que lhes proporcionaram sustento e lhes garantiram 
a vida por sabe-se lá quantos milênios. E as seduções da 
cidade começavam a exercer o seu apelo. Um apelo que 
muitos jovens escutavam, abandonando suas raízes em 
troca de um destino urbano incerto; outros achavam que 
sua herança cultural era um beco sem saída tamanho que 
os acabava matando. Os jovens guarani encabeçavam as 
listas de suicídio nas tabelas demográficas brasileiras. 

O cacique Iberê, que assumia o nome civil de Pedro 
Amado, já vivera na cidade, uma fuga na qual havia obtido 
um doutorado em Química antes de voltar para sua terra 
e se tornar o novo cacique, após a morte do pai. O guia, 
Fábio, que o conhecia há vários anos, nunca soube exata-
mente por que ele voltou, depois de obter na cidade um 
sucesso que superou todas as expectativas. Parecia uma 
coisa quixotesca. Sem sentido. 


