PR BANDEIROLA



Mistérios! \
Crimes de |
3}@ “quarto fechado” )

Carlos Orsi

-~

CURTA BANDEIROQLA I BADERoLA






O fascinio e a engenhosidade dos
contos de “quarto fechado”

por Braulio Tavares

A obra de Carlos Orsi tornou-se conhecida, mais do que na
area do conto detetivesco, dentro da literatura de horror e de
ficcao cientifica, um nicho alternativo em que ambos milita-
mos desde os anos 1990.

Carlos Orsi, nascido em Jundiai (SP) em 1971, formou-se em
jornalismo pela ECA-USP, sendo colaborador constante dos
fanzines pré-internet. Aparece em numerosas antologias e
coeditou outras (Sherlock Holmes: Aventuras Secretas, Draco,
2012). Marcou presenca em livros como Medo, Mistério e Morte
(Didéatica Paulista, 1996), As Dez Torres de Sangue (Megalon/Hi-
perespaco, 1999, relancado pela Draco em 2012), Campo Total
(Draco, 2012), Tempos de Furia (Draco, 2005), Mistérios do Mal
(Draco, 2016).

Na imprensa, atuou no jornalismo de divulgacao cientifica
e de combate a pseudociéncia, sendo fundador do Instituto
Questao de Ciéncia e editor da revista de mesmo nome. Re-
cebeu o Prémio Jabuti de Melhor Livro de Ciéncia em 2021
com Ciéncias no Cotidiano (Contexto, 2021), em coautoria com
Natalia Pasternak. Nessa area, sua publicacdo mais recente, e
que motivou acalorados debates na imprensa e nas redes so-
ciais, foi Que bobagem! — pseudociéncias e outros absurdos que
ndo merecem ser levados a sério (Contexto, 2023), também em
parceria com Natalia Pasternak.

Nos ultimos anos, destacou-se no campo da literatura policial
— ou, para ser mais preciso, da histoéria de detetive — ao pu-
blicar contos em inglés, no mercado norte-americano, tanto

em antologias quanto em revistas. Entre elas, a Ellery Queen’s
Mystery Magazine (EQMM), fundada em 1941 e que teve um
papel fundamental para a aceitacdo do conto policial como li-
teratura séria. A EQMM, alids, foi responsavel pela primeira pu-
blicacao de Jorge Luis Borges nos Estados Unidos (“The Gar-
den of the Forking Paths", traduzido por Anthony Boucher, no
numero de agosto de 1948). Sua edicao brasileira, pela Editora
Globo (Porto Alegre), era uma das leituras de entretenimento
de Guimaraes Rosa.

Este nosso bate-papo aconteceu por e-mail, em margo de 2024.
BT

® Quando organizei minha coletanea Crimes Impossiveis
(Bandeirola, 2021), havia um excesso de material em in-
glés. Creio ser possivel uma antologia semelhante s6 com
exemplos brasileiros, mas a verdade é que sao poucos.
Por qué? O locked room é um tipo de conto que requer
engenhosidade. Sera que é trabalho demais para pouca
repercussao?

Em parte, tem essa questdo do esforco-beneficio, sim, mas
isso leva a outra questao: ha escritores brasileiros que se lan-
cam a empreitadas de grande engenhosidade (por exemplo,
em experimentos formais de linguagem na prosa ou na com-
posicao de poesia metrificada) e consideram que esses esfor-
¢os valem a pena.

Vocé falou em repercussao, e talvez uma das chaves esteja ai: a
cultura literdria brasileira premia certos tipos de esforco e nem
nota, ou olha com desdém, para outros; os autores registram
isso e agem de acordo. No caso da literatura policial, que ja é
um nicho bem particular, o Brasil tem uma tradicao de privi-
legiar o angulo social ou psicolégico e de tratar a trama como



uma espécie de cabide em que essas coisas mais chamativas
ficam penduradas. O cabide tem de ser firme, mas ndo precisa
ser vistoso...

® Em poesia, nés usamos o termo “forma fixa” para referir
o soneto, o haikai, a sextilha da Literatura de Cordel etc.
O desafio do poeta é obedecer rigorosamente as restri-
¢Oes obrigatdrias de métrica e rima, e ser o mais original
e pessoal possivel dentro delas. Ja na prosa de ficcao, di-
zer que uma ficcao é “formulaica” (obedece rigidamente
a uma forma) é um julgamento pejorativo.

Eu diria que a forma fixa, em prosa e em poesia, pode ser tanto
um desafio quanto uma muleta. Muleta no sentido de o autor
achar que, ao seguir a forma, ja fez o trabalho; e a escrita se es-
gota nisso. E algo comum, falando em prosa, na ficcao mais co-
mercial (adaptacoes literarias de filmes e séries, por exemplo).

Ja quando encarada como desafio, a restricdo da forma é um
estimulante e tanto. Nessa chave, a camisa de forca se conver-
te em algo como as regras de uma charada, algo que incita
a criatividade. E, como num quebra-cabecas, o que me pare-
ce mais produtivo é trabalhar ao contrario: ter algo original e
pessoal a dizer e, a partir desse quadro pronto, encontrar uma
forma organica de recortar e rearranjar a imagem final na for-
ma das pecas que serao apresentadas ao leitor.

® Um dos meus autores preferidos é Ellery Queen, e obser-
Vo que, em suas historias, nem sempre o criminoso é en-
tregue a policia. As vezes é perdoado, as vezes cometeu
o crime sem querer, as vezes escapa por uma tecnicidade
qualquer, as vezes engana o proprio Ellery... Em dois dos
teus contos (“O Velho Surfista” e “O Piso de Vidro”), a jus-
tica é feita “por vias transversais”. Vocé vé uma tendéncia
crescente desse tipo de solu¢ao?

Essa me parece uma tendéncia que vai e vem com o tempo.
Eu me lembro, décadas atras, de um artigo do Paulo Francis
em que ele reclamava, meio de passagem, de um processo
de “estatizacdo” da ficcao policial ou de mistério, cada vez
menos protagonistas independentes (detetives particulares,
amadores talentosos) e cada vez mais policiais.

Francis tinha 18 as razdes ideoldgicas dele para se revoltar
contra a glorificacdo dos agentes do Estado, mas creio que
essa tendéncia de valorizar o “tira” como herdi meio que leva
naturalmente a prisdo e ao indiciamento formal do culpado;
jd o amador ou o investigador privado tem mais liberdade.
Sherlock Holmes ja se reservava o privilégio de perdoar cul-
pados ou de ditar punicdes (por exemplo, exilio) a alguns dos
vildes que descobria antes de a policia chegar. Talvez a onda
do “tira heréi” esteja passando, ou pelo menos amainando, e
com isso estejam surgindo mais histérias em que o detective
protagonista tem mais liberdade moral.

® A presente coletanea envolve apenas contos de locked
room. Vocé tem mais contos policiais escritos? Algum
detetive recorrente? (Pensei nos detetives de “O Velho
Surfista” e “O Piso de Vidro”.) Como o locked room é uma
espécie de “forma fixa", outros subgéneros podem dar
maior liberdade de movimentos.

Tenho mais contos policiais na gaveta, em fases diversas de
polimento, incluindo algumas tentativas de criar uma série
de Ulysses Bunge, o detetive de “O Piso de Vidro”, mas, por
razoes diversas, ainda nao me parecem prontos para exibicao
publica; e algum material de crime e mistério que néo é locked
room, espalhado por ai, incluindo “Melhor Comido Frio", que
saiu no Fic¢do de Polpa: Aventura!, da Nao Editora e acabou vi-
rando minha primeira publicacdo na EQMM, em traducao de
Cliff Landers. Minhas primeiras experiéncias com locked rooms
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foram hibridos ficcdo cientifica/mistério, e estdo espalhadas
em antologias, principalmente da Editora Draco.

® E a mistura entre ficcao cientifica (FC) e ficcao detetives-
ca que alguns autores ja tentaram?

7

A ficcao cientifica € um &6timo veiculo para experimentar
com a forma, porque é possivel eliminar os problemas de
plausibilidade externa (“nao é assim que a policia age” etc.),
ja que esses parametros sdo inventados pelo autor. Sempre
fui fa da fusdo FC/mistério, e houve uma época em que cole-
cionava ativamente obras do (sub)género.

® Uma curiosidade do ponto de vista da técnica literaria:
vocé escreveu esses contos diretamente em inglés, vi-
sando o mercado dos EUA? Algum editor pediu revisao
ou correcao de algo?

Sim, esses contos foram todos escritos originalmente em inglés,
para o mercado angléfono, e até por isso me senti incapaz de
verté-los, pessoalmente, para o portugués — seria como escre-
ver de novo a partir do zero, e acabariam virando outras coisas,
nao traducoes. Cinco deles chegaram a ser publicados, dois nos
Estados Unidos (“Odio na Casa de Reza” e “O Piso de Vidro” na
EQMM), dois no Canada (“A Aventura da Ra Morta” e “Na Mos-
ca’, na Mystery Magazine) e um na Inglaterra (antologia da MX
Publishing). Sobre edi¢bes, eu me lembro da Mystery Magazine
pedindo um pouco mais de fair play no final de “A Aventura da
Ra Morta” e a Ellery Queen checando comigo se eu estava usan-
do euphemism no contexto correto em “O Piso de Vidro”.

@ A ambientacéo tipicamente brasileira de “Odio na Casa
de Reza” pode ter ajudado, ou poderia atrapalhar a acei-
tacao? (Essa é uma pergunta que sempre me faco quan-
do tento traduzir meus préprios contos.)

Confesso que ndo faco a menor ideia do que facilita ou difi-
culta a aceitacdo de uma histéria: “Odio na Casa de Reza” veio
depois que “O Piso de Vidro”ja havia sido publicada, por exem-
plo. Minha impressao é de que os editores dessas publicacdes
tém uma visdo do que esperam que seja cada edicao, mais ou
menos como o produtor de um album de musica. A questao é
se a histéria oferecida se encaixa nos planos para as proximas
cinco ou seis edi¢des, ou nao.

® Sim, acho também que o editor de revista esta preocu-
pado com seu publico e seus nimeros seguintes. Num
oficio tdo cheio de varidveis, conceitos como “origina-
lidade”, “brilhantismo estilistico”, “ideia nova” pesam,
mas ndo chegam a ser valores absolutos. As instrucdes
(“Writer’s Guidelines”) fornecidas pelas revistas sao um
excelente termOometro para avaliar o que esse pessoal
considera “bom” ou “ruim’, ou seja, os critérios de valor
literario numa época e num mercado especifico. Nesse
mercado do conto policial, o que vocé acha que é mais
importante para eles atualmente, além de um enredo
engenhoso? Vocé escreve com essas orientacoes em
mente? E um desafio que pode até ser divertido.

Nao penso muito em questdes especificas de mercado, para
além do mais 6bvio — se aideia é tentar vender a histéria para
uma publicacdo como a EQMM, sexo explicito e violéncia gore
ndo sdo boas escolhas, digamos. Leio com alguma frequéncia
o material publicado nas revistas internacionais de mistério e
imagino que isso acaba me dando uma certa nogao intuitiva
do que é mais venddvel, mas ndo vou muito além disso.

Nesse sentido, o que me parece cada vez mais recorrente no
que vejo publicado é a busca da imersédo do leitor por meio
de identificacdo com algum personagem (que pode ser a vi-
tima, o investigador, o culpado); ter esse personagem-chave
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bem vivido e, para ficar no cliché, fazer o leitor “importar-se
com ele”. O que, claro, ndo é uma necessidade literaria abso-
luta: acho que ninguém nunca se importou ou empatizou
com C. Auguste Dupin, por exemplo.

® Gostei muito da fanfic sherlockiana (“A Aventura da
Quarta Chave”), achei muito bem realizada. Eu ja co-
mecei a escrever uma ou duas histérias nessa praia,
mas sempre largo no meio do caminho. Gostei de vocé
aproveitar Mrs. Hudson, uma figura simpatica do cano-
ne. Existe uma pequena industria editorial em torno de
Holmes, a esta altura, com mais de um século de produ-
¢ao incessante. Vocé tem alguns exemplos preferidos?

Obrigado! Foi uma das histérias que mais me deu trabalho
escrever, principalmente por causa da pesquisa para evitar
anacronismos indesejados (alguns sdao necessarios...). E vocé
esta certo, é uma pequena industria extremamente ativa, e
deve se tornar ainda mais, agora que todas as histdrias ori-
ginais ja cairam em dominio publico (os ultimos contos, que
sairam na década de 1920, ainda estavam sob copyright nos
Estados Unidos).

A MX Publishing, editora que publicou “A Aventura da Quarta
Chave” na Inglaterra, lan¢a duas antologias de novos contos
sherlockianos por ano, com os lucros voltados para a ma-
nutenc¢ao de uma escola instalada na antiga casa de campo de
Arthur Conan Doyle. Ha vérios pastiches de que gosto muito,
incluindo, claro, os que selecionei com Marcelo Galvao para a
antologia Aventuras Secretas, da Editora Draco. Tenho também
um carinho especial pela série Solar Pons, tanto as histérias
originais de August Derleth quanto as revisdes e continuacdes
de Basil Copper; e se for para mencionar histoérias especificas,
meus favoritos absolutos séo os contos “The Doctor’s Case” de
Stephen King e “A Study in Emerald”, de Neil Gaiman.

@® Eu acho que a fanfic escrita com seriedade torna-se uma
obra pessoal, vide este exemplo de Neil Gaiman, em que
ele misturou o universo sherlockiano e o lovecraftiano, e
é um conto muito engenhoso. Além de Sherlock Holmes,
tem algum outro personagem ou universo que vocé ex-
plorou, ou gostaria de explorar, como fanfic, no conto de
detetive ou na FC?

Estou meio afastado da escrita de ficcdo atualmente, e é até
por isso que tenho tanto material inacabado ou mal-acabado
na gaveta, entdo, no momento, ando sem projetos “quentes”.
Em termos de projetos “mornos’, no universo do pastiche ou
fanfic, eu ainda néo fiz tudo que gostaria com Holmes —“A
Aventura da Quarta Chave” foi escrito para funcionar tanto
como conto independente quanto como primeiro capitulo
de um romance —, e estou com algumas ideias vagas de
“continuacbes” para um conto de fantasmas de M.R. James.
Quanto a protagonistas ja bem estabelecidos, e abstraindo
questoes de copyright, gostaria de tentar a mao com James
Bond algum dia.

Braulio Tavares tem a palavra como sua matéria-primae, a ela,
dedica-se em suas vdrias formas de expressao literdria, seja nos
ensaios, na poesia, na ficgdo insdlita, na dramaturgia, no cordel,
na tradugdo e na organizagdo de antologias.

Autor de O que é Ficcédo Cientifica (Brasiliense), Sete Monstros
Brasileiros (Casa da Palavra), Fanfic (Patud).

Pela Bandeirola, publicou A Espinha Dorsal da Mem©ria (prémio
Caminho de Fic¢do Cientifica), Mundo Fantasmo, além de
organizar, traduzir e prefaciar Crimes Impossiveis, antologia de
contos cldssicos de crimes de “quarto fechado” e

A Mulher e o Estranho, antologia que privilegia o insélito nas
narrativas escritas por mulheres.
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ODIO NA CASA DE REZA

Conto publicado pela primeira vez na
Ellery Queen Mystery Magazine, 2019.

— ELE ESTATIRANDO FOTOS DAS CRIANCAS.

— Quer que eu pega para parar?

Por um momento foi como se o cacique nao tivesse
ouvido a pergunta. Seus olhos vagaram sem rumo certo,
na dire¢do do horizonte. Fabio, o guia, ja se acostumara.
E o comportamento das liderangas guarani: pensar uma
questdo até o fim, evitar falas desnecessarias ou decisdes
abruptas. Sendo um homem relativamente jovem, aos qua-
renta anos, o cacique, conhecido como Pedro Amado nas
cidades ¢ como Iberé Tupa-Mirim (Pequeno Trovao do
Rio Lento) entre seu proprio povo, parecia mais sabio do
que a idade sugeria.

— Ele ¢ assim — continuou o guia, para preencher o
siléncio. — Estamos juntos ha trés dias, ¢ a todo lugar que
vamos ¢ a mesma coisa: ele descobre algo que o deixa
fascinado, agarra a cdmera e comeca a fotografar. Ontem,
na favela, foi quase constrangedor, se quer minha opinido.
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Mais siléncio. E depois:
— Nao — disse o cacique. — Pode deixar.

Féabio achou que tinha compreendido a situag@o. Por
um lado, deixar que um estrangeiro tirasse fotos das crian-
¢as guarani, enquanto elas brincavam com seus bichos e
umas com as outras, deixava-as parecidas com animais
num zooldgico ou em exposicdo num museu. Por outro
lado, essas mesmas fotos, uma vez publicadas na Europa,
poderiam atrair a simpatia internacional para aquele povo
— e o0 cacique, mais do que qualquer um, sabia o quanto
essa simpatia era necessaria.

O fotégrafo, chamado Marcel, era um francés alto e ma-
gro. Seu cabelo branco, comprido, descia até os ombros,
comegando atras das orelhas e na parte de tras da cabeca,
sem um so fio no resto do seu cranio luzidio, lustroso. Seus
tracos mais evidentes, contudo, eram as grossas sobrance-
lhas peludas e negras, que davam a impressdo de serem
duas lagartas zangadas e inquietas, sempre se movendo por
cima de um par de olhos brilhantes, de um azul profundo.

Nesse dia, a tarefa de Fabio era leva-lo até a aldeia guara-
ni, agindo como tradutor e como intermediario para negociar
a autorizagdo para um ensaio fotografico. Uma revista chi-
que de Paris tinha tomado conhecimento da existéncia dessa
aldeia indigena no Brasil, muito proxima de um centro urba-
no (duas horas de carro, mais meia hora de caminhada pela
mata), e, um detalhe bem crucial em termos de jornalismo,
também proxima da favela controlada por um bar@o do trafi-
co de drogas. Tanto a favela quanto a aldeia estavam situadas

as margens do vasto lago de uma represa hidrelétrica, uma
extensdo de agua com 26 quilémetros quadrados.

A editora havia encomendado uma fotorreportagem
tragando um paralelo entre estes dois mundos: o inferno
da favela dos criminosos urbanos e dos despossuidos, € o
paraiso do jangal em que mora o bon sauvage. Obvio que
os guaranis, de um modo geral, ndo eram melhores nem
piores do que o ser humano médio. E, ¢ claro, ndo eram,
absolutamente, selvagens. Além do mais, sua vida na mata
estava longe de ser paradisiaca.

A cidade comegava a cerca-los. Sua faixa florestal era
pequena demais para sustentar o tipo de vida animal e ve-
getal que lhes proporcionaram sustento e lhes garantiram
a vida por sabe-se 14 quantos milénios. E as sedugdes da
cidade comecavam a exercer o seu apelo. Um apelo que
muitos jovens escutavam, abandonando suas raizes em
troca de um destino urbano incerto; outros achavam que
sua heranga cultural era um beco sem saida tamanho que
os acabava matando. Os jovens guarani encabegavam as
listas de suicidio nas tabelas demograficas brasileiras.

O cacique Iberé, que assumia o nome civil de Pedro
Amado, ja vivera na cidade, uma fuga na qual havia obtido
um doutorado em Quimica antes de voltar para sua terra
e se tornar o novo cacique, apos a morte do pai. O guia,
Fébio, que o conhecia ha varios anos, nunca soube exata-
mente por que ele voltou, depois de obter na cidade um
sucesso que superou todas as expectativas. Parecia uma
coisa quixotesca. Sem sentido.
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